“是……”
底下的编辑,唯唯诺诺地点头。
“既然我说过,你们为什么不跟进?”东条总编用力攥紧一本《新潮,怒目圆瞪,“给我去收恋爱的稿子,收不到,就让你们手下的作者去写啊!”
“总编,收不到啊……”
“新潮风头正盛,大部分稿子都投他们那边去了……”
“我们手底下的作者,大部分都是些军国……”
听着手下的声音,东条总编怒了,猛地一拍桌面:“你们个个都没脑子?军国就不能恋爱了?我问你们,战败切腹时能不能有个美丽忠贞至死不渝的妻子陪着?开着飞机冲向敌方军舰时,脑海里能不能回忆起故乡的樱和女孩?我们攻城略地,杀光敌人,抢走他们的金钱和物资,就不能是为了家乡的女人过上更好的生活?”
“是,是……”
总编的声音越大,底下的编辑就越不敢说话。
“现在,三岛的新书又要出来了。”东条总编咬牙切齿地说道,“按照他现在的热度,不出所料,十一月新潮又要卖爆!那你们知道,我们下个月的角色是什么吗?”
“我知道!”有个很机智的编辑抬起头来,“我们会继续当三岛和新潮的垫脚石。”
说完后,还一脸骄傲地看向总编。
“就你tm聪明!”东条总编暴怒,抬手一砸,手中的《新潮重重砸在他的脑袋上,“给我滚出去,文艺春秋不需要你这种蠢货!”
“嗨!”
那编辑不敢多话,连滚带爬溜出了会议室。
剩下的人互相看了看,气氛更压抑了。
东条总编双手撑着桌面,双眼通红,低吼道:“这个时间点拿出新作来,无疑是瞄着芥川奖而去的,照这情况来看,我们还会被新潮再压上几个月,不仅销量比不过,重量级奖项也完全比不过。我们今年下半年和新潮的交手,无一胜绩……”
“万一,三岛的水平大滑坡呢?”有编辑小声道。
东条总编侧头看了他一眼,冷冷地说道:“你可以说自己蠢,但绝不要质疑新潮总编的眼光,他既然能说出这是日本文坛有史以来最伟大的作品,那就证明了三岛的新作水准绝不比前两作低!”
一群编辑又没话说了。
“蠢货,快给我去催稿!”东条总编已经怒不可遏了,“我不管你们能用什么方法,去威逼利诱也好,偷坑拐骗也好,出卖身体也好,都给我在最短时间内拿出优秀的稿件回来!我告诉你们,要是今年扳不回来一局,你们今年,不,今年和明年的奖金都通通都别想要了。”
“……”
文艺春秋的编辑们,都面露苦笑。
东条总编呼吸粗重,怒目看着手下的编辑,准备动用他最推崇的军国主义大棒来敲打他们了。
这时候,会议室的大门忽然被打开。
“谁!”东条总编愤怒地看过去。
他一个总编,是内容部门的老大,在整个文艺春秋都是金字塔顶端的人物,居然有人敢在他开会的时候打搅他,工作不想要了是吧……
可当看清来人的时候,他脸上面对底层编辑时的不可一世,迅速被谄媚的笑容所取代了。
“社长,您怎么亲自过来了?是有什么事情吩咐吗,还有这位……”